Aku dan Kenzo adalah teman dekat. Kami bersahabat sejak kecil. Kami berbeda agama. Bagi Kenzo, bulan ini sangat penting karena bertepatan dengan Ramadan. Kenzo harus berpuasa dan dia menjalaninya dengan riang gembira.
Cerita ini terjadi di sekolah. Ketika itu bel istirahat berbunyi. Suasana kelas menjadi ramai dan riuh. Anak yang tidak puasa langsung berhamburan keluar menuju kantin. Yang membawa bekal, membukanya pelan-pelan sambil lihat kanan dan kiri.
Aku sedang memegang roti cokelat saat itu. Roti enak yang sudah ingin aku santap sejak pagi. Aku menatap Kenzo lalu teringat pesan orangtua pagi tadi sebelum berangkat sekolah.
“Menas, kalau di kelas ada teman berpuasa, usahakan tidak makan dan minum di depan mereka,” kata mereka.
Aku pun izin ke Kenzo untuk pergi ke belakang kelas sebentar. Dia tanya kenapa dan aku jawab dengan apa adanya. “Aku mau makan roti cokelat di belakang kelas,” jawabku lalu Kenzo mengangguk.